李卓吾的故事
李卓吾与马经纶
李卓吾名贽，字宏甫，福建省泉州府南安县人，我国明代著名的学者和杰出的思想家，由于他反对封建礼教，说那些打着“道学”旗号的当权者“阳为道学，阴为富贵，被服儒雅，行若狗彘”。这可触动了当权者们，他们竟买动了流氓打手，闯进了湖北麻城芝佛院，对老人进行残酷迫害。点燃了一把大火，芝佛院烧光了，迫使卓吾老人无处藏身进了深山。先生的好友马经纶得到这个消息，备马驱车，将先生接到通州自己的家中—通州城内的莲花寺。在马经纶的家里，先生在“马闻道书院”讲学，得到市民士子的爱戴；研究《易经》，出版了《九正易因》。
万历三十年（1602）春天，先生已是七十六岁。经过这么多年的折腾，先生终于顶不住了，病到了，一卧床就是三个月，没日没夜地咳嗽，大口大口地喘粗气。但李卓吾毫不在意，经常支撑着病体，背靠床栏，伏身读书或写作。
这天，李卓吾刚刚起床，突然，四个差役气冲冲地闯进了马经纶的家，把李卓吾抓起来，就要押走。好友马经纶急忙上前责问：“你们要干什么？”“抓人！”“凭什么抓人？”“他是罪犯。”“卓吾老到底犯了什么罪？”差役哈哈大笑：“谁知道他犯了什么罪？朝廷要犯，皇爷下旨，谁敢不听。”
原来，李卓吾有个死对头叫耿定向，耿定向有个学生叫蔡义中，这蔡义中在朝中任翰林院庶吉士。这天，蔡义中刚刚回家，就接到了耿定向的信，说妖孽李卓吾就住在通州。哎呀，这还了得，他怎么到通州来了，难道他还要在通州滋事？这回可不能让他活着回去。他找到张问达。这张问达在都察院做官，他立刻向明神宗上了一道奏章，说李卓吾著书是居心不良，说他赞扬秦始皇为“千古一帝”，说他议论孔子是非是惑乱人心，是妖言。还说李贽在麻城的时候，就放肆猖獗，勾引后生小子，招收妇女讲学，弄得全县不安；现在李贽住在通州，通州离北京仅四十里，他如进京，又要引诱青年，北京就变成了麻城第二。昏庸横暴的神宗朱翊钧，竟以“敢倡乱道，惑世诬民”的罪名，下旨捉拿李卓吾。
马经纶是朝廷的御史，他也和李卓吾一样，是因为直谏而被革职为民的。他知道朝廷是怎么回事，更知道此去凶多吉少。他一下子挡在了差役们的面前：“你们不能抓他，卓吾先生是我请来的客人，有什么事，我顶着！我跟你们去！”
“你？”衙役们愣住了，他们还从来没见过这种场面，你以为这是干什么？喝喜酒？这可是下大狱啊！
李卓吾哈哈大笑起来：“经纶兄，你哪有这个资格啊！人家抓得是我啊！”
“不行，你重病在身，坐大牢，你经不住啊！还是我去吧！”
“我已经七十六了，还怕死吗！我就是要在大堂之上，好好和这帮伪君子较量较量。经纶兄，你就放心吧！”
“卓吾兄，你住的是我家，你要有个三长两短，我怎么向通州人交代？怎么面对全国的士子？世上可以没有我马经纶，不能没有你李卓吾。先生，还是我去吧！”
“经纶兄，你千里迢迢把我接到你家，一年来对我殷勤照料，受了多少苦，顶了多大罪啊！有你这样的朋友，卓吾知足了！”
“卓吾兄，我和你一起去，我要进京面见皇上！我要和他们说清楚！”
“经纶兄！你……”李卓吾的眼睛湿润了。是啊！还能说什么呢？马经纶是罪臣呀，罪臣按朝廷规定是不准进京的，进京就是死罪呀！马经纶呢，他知道李卓吾的脾气，他堂堂正正怎么能受如此屈辱呢？再说卓吾老已经七十六岁了，一个七十六岁的老人，连咳嗽带喘，怎么经得起这押解的折磨和牢狱之苦？两位挚友的手紧紧地握在一起……
马经纶服侍着李卓吾，一路殷勤照料，来到了北京城。李卓吾被带上公堂。差役们把他推倒在地，刑部刘守有啪啪拍着惊堂木，厉声喝道：“大胆李卓吾，你知罪吗？”
李卓吾支撑着身子，慢慢地站起来，哈哈大笑：“卓吾堂堂正正，光明正大，何罪之有？”
“没罪？你说秦始皇是千古一帝，你污蔑圣教，藐视孔圣人，还敢说没罪？就你那些书……”
“我的书怎么啦？你害怕啦？我的书对于世道民心，只有好处，没有坏处。哈哈！难道秦始皇不是千古一帝吗？他做的那些事，你们这帮鼠辈做的了吗？我尊敬孔圣人，但我唾弃那帮打着圣教旗号，干着男盗女娼之事的伪君子，假道学！难道不是吗？”
“你……你没做亏心事，为什么把你写的书叫《焚书》、《藏书》呢？”
“我知道你们这帮权贵、鼠辈见我写的书如丧考妣，看我的书如洪水猛兽，你们上奏了当今圣上，说它们如何如何。皇上不是下令将我的书禁绝焚绝吗？怎不能叫《焚书》？可我的书平民百姓喜欢看，天下士子喜欢读，不让看他们藏起来看。他们的子孙后代也必定喜欢我写的书，如果你没把坏事做绝，不是绝户的话，你的后代也会看我的书，总有一天，我的书会重见天日的！这难道不能叫《藏书》吗？”
刘守有恼羞成怒，咆哮起来：“老头子，你就不怕用刑吗？”
“用刑？哈哈！来吧！把你的刑具全用上吧！我已经活了七十六岁了，早就够本了！你呢？你能活到我这个岁数吗？哈哈！”
一连几天，一天审问三次，每次都是这样。李卓吾身子支持不住了，就躺在台阶上，他义正词严，拒不认罪，刘守有反而落到被审判的地位。面对不屈的老人，刘守有也无可奈何，只好挥挥手令人把他押回狱中。
在这期间，马经纶等人上下奔走，八方呼吁，营救李卓吾。他写信给有关人员，要求“保外调理，听候入审”，另外则向皇上上书，替李卓吾辩诬伸冤。法庭也非常挠头，觉得这事很不好办，李卓吾理直气壮，能言善辩，朝廷怎么给他定罪？再说，他的威信又非常高。干脆，汇报给皇上吧！皇上一想，算啦，一个七十六岁的人了，能有多大的活动能量？干脆，把他轰回泉州老家吧！
李卓吾在狱中谈笑风生，读书自如。其实，他早做好了舍生取义的准备。春天到了，杨花飞进来了，他望着杨花，忽然来了情绪，做了《杨花飞絮》诗。诗曰：“四大分离象马奔，求生求死向何门？杨花飞入囚人眼，始觉冥司亦有春。”他写了《不是好汉》诗，诗道：“志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。我今不死更何待？愿早一命归黄泉。”
狱讼平息了，朝廷决定将他放回泉州老家，这天，狱卒高兴极了，说先生，先生，您大喜了，皇上开恩，把您放了，您就要离开这个鬼地方，回老家了。是啊！我就要走了，这阵子没少给你添麻烦，谢谢你了！这是应该的，应该的。狱座说。不过，今天我还得麻烦麻烦你，我出去了，得像个人哪！你给我剃剃头吧！狱卒很敬重先生的为人，就找来剃头刀，给先生剃发。趁狱卒一不留神，先生抢过剃头刀往脖子上一刎，一下子割断了自己的气管，鲜血刷地喷出来。狱卒吓坏了。
他要以死劝君，以死殉儒，以死蔑视道学家们，以死与这黑暗的世界决裂！马经纶听到这个消息，大惊，立即将先生接到通州。通州的邻居们来了，士子们来了，平民百姓们来了！他们来看望先生。先生躺在炕上，“啡啡”地喘着气。一个小孩问先生，爷爷，你疼吗？先生摇摇头，脸上露出了笑容。气不绝两日才故去。
噩耗传出，通州沸腾了。
这一天，是明万历三十年三月十五日。（搜集人：郑建山）
李卓吾大殡
李卓吾去世了，通州人沉浸在悲痛之中，但当权者对他的迫害并没有停止，除了要把他的著作查禁销毁外，还不许给他办丧事。通州人被激怒了。为什么不能办？先生有什么罪？我们不但要给先生办，而且还要大办！他们聚集在马经纶家，纷纷议论着。
可丧事究竟怎么办？当权者检查得太严了。
马经纶把先生脖子上的血迹擦干净，把遗体整理好。大家瞻仰先生的遗容，想着先生的学识和品格，又痛哭起来。这时，一个老者走了进来，说：“卓吾已经走了，大家节哀吧！”
大家抬头一看，只见这位老者穿着一身褪色的蓝粗布衣，掩着大襟，腰间系着一条黑布袋，鹤发童颜，发髻高挽，声音朗朗，银白色的胡须飘在胸前，听口音不像是本地人。一个青年上前施礼：“老人家，谢谢您！您尊姓大名，何方人氏？”
老人叹了一口气：“我乃卓吾同乡，闻卓吾遇害特赶来致哀，卓吾承蒙诸乡亲照顾，我以同乡的身份向诸位表示感激。”说着拱手下拜，众人忙扶住说：“实在不敢当。”
马经纶也连忙过来施礼道：“欢迎您！老人家，卓吾人品高尚，实为我等之楷模，我视其为亲兄长。本想把他接回后共度平安晚年，不意又落入虎口，使其含冤离世，真是悔恨之极！”
“兄弟何出此言，你心同日月，不畏强暴，多次为卓吾伸冤，将自己的生死置之度外，实为卓吾挚友，老朽深知矣。现在，我想和大家一起处理卓吾善后之事，不知诸位意下如何？”
大家一听，忙把眼前的情况和想法说了一遍。
老人捋捋胡须说：“很好，我们就是要把卓吾的殡葬之事办好给他们看看，我看咱们这么办！”老人说着，声音低了下来……
马经纶眼睛一亮：“好！咱们就这么办！”大家分头准备。
马经纶把为自己准备的，一口杉木十三圆，上了十多遍大漆的棺木抬出来，装殓了李卓吾，并把他的一些著作也平平整整地放在里面；大家捐钱，请城里一位有名的金银匠为李卓吾塑造了一座纯金头像，以表示对他的敬爱。杠房管事的来了，和尚道士们来了，他们要免费为李卓吾出一场大殡。一切准备就绪了大家决定，不搞“接三”开吊，出殡时，送葬队伍要经过通州城里的东、西、南、北四条主要大街。有位老奶奶担心地说：“咱们的人太少了，如果半路上遇到官府拦截，那可怎么办？”
“不怕！”一位小青年拍拍胸脯说，“咱们暗中带些家伙，碰上了就跟他们干！”
卓吾的同乡老人摆摆手说：“不能这样，也不必要这样，我们的人多着呢，他们连一根汗毛也不敢动！”
“我们哪儿还有人呀？”小青年不解地问。
“到时候你就会看到了！”
三月的一天早晨，天气阴沉沉的，当送葬的队伍安排好后，忽然下起了鹅毛大雪，那素洁的雪花纷纷扬扬，仿佛是天地在向李卓吾致哀！四十八名杠夫小心地抬起了棺木，棺罩是特制的，全为雪白色；雪花轻轻地飘落在上面，形成千万颗闪亮的星；罩顶上安放着一个很大的黑黄相间的绢攒花，四个较小的攒花从罩角垂下，庄严肃穆；棺罩前面供着李卓吾的金头像，光彩夺目。整个队伍踏着和尚、道士吹奏的哀乐声，缓缓地向通州城走去。
正行进间，忽然，前面出现了一支队伍，这支队伍也是四十八名杠夫，棺木上也有李卓吾的纯金塑像，棺罩也是雪白色，上面也放着黑黄相间的绢攒花，四个较小的绢攒花也从棺罩角垂下来。显然这也是为李卓吾送葬的；接着，后面也出现了一支同样的送葬队伍。就这样，左来一支，右来一支，在快到卧虎桥时，已增至十二支，成千上万的人接踵而行，浩浩荡荡，如潮水一般分别涌向北门、西门、南门、东门……
本来，当权者在这天早晨也得到了李卓吾出殡的消息，派了几十名衙役、地痞在北门脸儿等候，准备大打出手。忽然有人来报，说李卓吾出殡的队伍在南门，看样子是要从南门进城。他们要去南门，这时又有人报，说东门也有李卓吾出殡的队伍。接着，西边也传来了消息，说西门送葬的队伍已经进城。打手们迟疑了，到底哪个是李卓吾出殡的队伍呢？正在这时，北门的送葬队来了。哎呀浩浩荡荡，一眼望不到头，他们傻了，呆了，浑身发抖，连城门也关不上了。霎时，送葬的队伍拥进了城门洞，把这帮衙役、地痞挤倒在地，无数只脚从他们身上踏过去了。这就是有名的李卓吾大殡—四门进城。
送葬的队伍进入城里后，百姓倾城而出，肃立街道两旁，向李卓吾致哀。
送葬的队伍过鼓楼以后，有三支转向东大街，过了闸桥，又有三支转向西大街，其余的向南奔旧城南门。这时，整个通州城布满了为李卓吾送葬的队伍，整个通州城的百姓都在李卓吾哀悼！
直到午后，各路送葬队伍分别出了东门、西门和南门。他们都到哪儿去了呢？谁也说不清。那李卓吾同乡老人呢？也不知去向，连姓字名谁都没留下来。
李卓吾的遗体最后被安葬在城北迎福寺西侧。当时，为了防止当权者破坏，墓地没有起坟，也没有树碑，只是暗中作了标记，直到万历四十年二月，才砌好墓基，把焦竤书写的“李卓吾先生墓”碑立在那里。（搜集人：孙持坚）
李卓吾故居匾额
在泉州的李贽故居和南安榕桥李氏家庙的厅堂上，高高地悬挂着“乡贤名宦”的匾额，据说是皇帝爷御书的。
相传李贽在狱中去世之后，他的朋友马经伦把他安葬在通州北门外的迎福寺西侧。墓前立一块大石碑，上书“李卓吾先生之墓”，每字一尺见方，是李贽的好友焦竤亲笔题写镌刻。李贽墓每天都有很多人去瞻仰，尤其是清明节，更是人来人往，川流不息。
有一年清明节，紫禁城里的皇帝爷忽然心血来潮，想到外头游春，于是换上微服来到通州。皇帝爷走到李贽墓前，看到这里的人特别多，有一个身骨硬朗的老头子，居然还挑来一担新印行的李贽著作《焚书》、《藏书》卖。这不是朝廷颁布的禁书吗？皇帝爷不由得龙颜变色，但他又不便发作，就以游客的身份，上前喝道：“好大胆的老头，竟敢无视朝廷王法，私刻禁书出卖，你知罪吗？”
“哈哈哈！”老头听罢轻蔑地冷笑道：“此地离紫禁城可不近呢，‘山高皇帝远’，皇上未必知道。若是皇帝爷来了我老头还要劝他买几册看看哩。李卓吾老先生含冤屈死，他说的话句句在理，只可惜先皇听信谗言啊！”
皇帝爷见老头的一担书转眼间快被游客买完了，急忙也上前买了一册。他看到很多人到李贽墓前，总要默哀肃立，有的在墓前供上鲜花，有的施礼鞠躬，还有的立在墓前，高声吟诵痛悼李贽的诗篇，一字字扣人心弦：
天下闻名李卓吾，
死余白骨暴皇都。
行人莫向街头认，
面目由来此老无。
还有人吟起临川汤显祖的《叹卓老》诗：
自是精灵爱出家，
钵头何必向京华？
知教笑舞临刀杖，
烂醉诸天两杂花。
更多的是祭文，寄托着对李贽的怀念和崇敬之情。数不清的纸钱，洒在这庄严肃穆的墓地上。
这天晚上，皇帝爷在灯下翻阅李贽的书，渐渐地被吸引住了，不由得连声道：“好书！好书！”他边看边感慨道：“先皇听信谗言，以至让李贽惨死，联若不为他平冤，岂能平服民心。”于是，皇帝爷回到紫禁城后，就下旨去掉李贽的罪名，并亲自写了“乡贤名宦”的匾额，表彰李贽的高风亮节。
至于这个皇帝爷是谁？匾上没见落款，反正民间都是这么传的。在泉州李贽故居和南安榕桥李氏家庙厅堂上，都悬挂这同一题辞的匾额。后人来到李贽故居和李氏家庙，还分别题下“联济南陇西为鼎族，蔚政事文学之名贤”和“龙潮六籍文章艳，函谷千言道德新”等对联、诗句，赞颂李贽。
李贽虽死犹生，青史留芳！（搜集人：李辉良）